Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày

Đóng góp bởi: Nguyễn Thị Thanh Thảo
Cập nhật 01/12
138 lượt xem

Bạn đang cần một bài kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày thật ngắn gọn nhưng vẫn trọn vẹn cảm xúc? Bài viết dưới đây AVAKids sẽ mang đến gợi ý nhẹ nhàng, xúc động, giúp các em biết cách kể lại diễn biến giấc mơ và thể hiện tình cảm dành cho người thân một cách tự nhiên.

1Dàn ý chi tiết bài văn kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày

I. Mở bài

  • Nhiệm vụ: Dẫn dắt vào giấc mơ và giới thiệu người thân mà em gặp.

  • Các ý cần có:

    1. Hoàn cảnh dẫn đến giấc mơ (Đêm khuya, trời mưa, vừa xem lại ảnh cũ, hay dịp giỗ/sinh nhật...).

    2. Người thân đó là ai? (Ông, bà, bố, mẹ, anh chị...).

    3. Lý do xa cách (Đã mất, đi làm xa, đi bộ đội...).

    4. Cảm xúc chung (Bồi hồi, xúc động).

  • Ví dụ minh họa:

    Đêm qua trời mưa rả rích, tiếng mưa rơi trên mái tôn khiến em trằn trọc không ngủ được. Em tình cờ mở ngăn kéo và thấy tấm ảnh chụp chung với bà ngoại hồi em còn bé xíu. Nỗi nhớ bà ùa về da diết, vì bà đã đi xa mãi mãi được ba năm rồi. Trong cơn chập chờn, em thiếp đi và lạc vào một giấc mơ kỳ diệu – nơi em được gặp lại bà.

II. Thân bài

1. Bối cảnh bắt đầu giấc mơ

  • Không gian: Khung cảnh trong mơ hiện ra như thế nào? (Thường là khung cảnh quen thuộc trong quá khứ: ngôi nhà cũ, khu vườn, con đường làng...).

  • Thời gian: Buổi sáng nắng đẹp, chiều tà hay đêm trăng?

  • Hành động của em: Em đang làm gì trong khung cảnh đó?

  • Ví dụ minh họa:

    Em thấy mình đang đứng trước cổng nhà cũ của bà ở dưới quê. Khung cảnh y hệt như những ngày thơ ấu: giàn hoa giấy nở đỏ rực trước cổng, con đường lát gạch rêu phong và hương thơm thoang thoảng của cây thị già góc vườn. Trời nắng vàng ươm, gió thổi mát rượi. Em thấy mình bé lại, chỉ chừng 7-8 tuổi, đang chạy lon ton trong sân.

2. Cuộc gặp gỡ xúc động (Cao trào)

  • Sự xuất hiện của người thân: Người đó xuất hiện như thế nào? (Đang ngồi đan len, đang tưới cây, hay đứng đợi sẵn ở cửa...).

  • Ngoại hình: Miêu tả chi tiết trang phục, khuôn mặt, mái tóc, nụ cười (Gợi tả sự quen thuộc).

  • Phản ứng của em: Ngạc nhiên, sững sờ, rồi vỡ òa hạnh phúc, chạy lại ôm chầm lấy.

  • Ví dụ minh họa:

    Từ trong bếp, bà bước ra với dáng người còng còng quen thuộc. Bà mặc chiếc áo bà ba màu nâu sẫm, mái tóc bạc trắng búi gọn sau gáy. Bà mỉm cười hiền hậu, đưa tay vẫy em: "Cún con của bà về đấy à?". Em sững sờ một giây rồi òa khóc nức nở, chạy ùa vào lòng bà. Bàn tay bà gầy guộc, nhăn nheo nhưng ấm áp vô cùng xoa lên đầu em.

3. Trò chuyện và những kỷ niệm

  • Lời thoại:

    • Người thân hỏi thăm (Sức khỏe, học tập, cuộc sống hiện tại).

    • Em kể lể, tâm sự (Nỗi nhớ, những khó khăn, thành tích đạt được).

  • Hành động chăm sóc: Người thân làm gì cho em? (Gọt hoa quả, quạt mát, nấu món ăn yêu thích...).

  • Lời khuyên dặn: Những lời dạy bảo ân cần.

  • Ví dụ minh họa:

    Hai bà cháu ngồi trên chõng tre trước hiên nhà. Bà lấy trong túi áo ra mấy cái kẹo dừa – món quà quê em thích nhất ngày xưa. Bà hỏi: "Dạo này cháu học có giỏi không? Có hay bị mẹ mắng không?". Em huyên thuyên kể cho bà nghe chuyện lớp, chuyện trường, khoe với bà em vừa được điểm 10 môn Văn. Bà cười móm mém, đôi mắt nheo lại đầy yêu thương. Bà dặn: "Cháu phải ngoan, nghe lời bố mẹ, sau này làm người có ích nhé".

4. Kết thúc giấc mơ (Sự chia ly)

  • Dấu hiệu kết thúc: Trời tối dần, người thân phải đi, hoặc tiếng động từ thực tại xen vào.

  • Cảm xúc lúc chia tay: Tiếc nuối, níu kéo, không muốn rời xa.

  • Sự thức tỉnh: Giật mình tỉnh dậy, trạng thái của bản thân (Mắt ướt, tim đập nhanh...).

  • Ví dụ minh họa:

    Đang vui vẻ thì bỗng nhiên sương mù kéo đến, bóng dáng bà dần mờ đi. Bà đứng dậy, bảo rằng bà phải đi rồi. Em hoảng hốt nắm lấy tay bà nhưng không giữ được. Em hét lên: "Bà ơi, bà đừng đi!" rồi vùng chạy theo. Tiếng chuông báo thức reo vang khiến em giật mình tỉnh giấc.

III. Kết bài

  • Trở về thực tại: Cảm giác khi tỉnh dậy (Ngỡ ngàng, luyến tiếc).

  • Suy ngẫm: Ý nghĩa của giấc mơ đối với bản thân.

  • Lời hứa: Tự hứa với lòng mình sẽ sống tốt để người thân vui lòng (dù họ còn sống hay đã mất).

  • Ví dụ minh họa:

    Em ngồi dậy, nhận ra gối mình đã ướt đẫm nước mắt từ lúc nào. Dù chỉ là giấc mơ nhưng hơi ấm của bà dường như vẫn còn vương vấn đâu đây. Giấc mơ ấy như một nguồn động lực tinh thần lớn lao. Em thầm hứa với bà sẽ cố gắng học tập chăm chỉ, sống hiếu thảo như lời bà dặn, để ở nơi xa ấy, bà luôn mỉm cười tự hào về đứa cháu nhỏ.

Một số lưu ý khi viết:

  1. Yếu tố miêu tả: Hãy dùng nhiều từ láy, tính từ để miêu tả ngoại hình và cảm xúc (rưng rưng, nghẹn ngào, ấm áp, nhăn nheo, hiền từ...).

  2. Yếu tố biểu cảm: Đây là phần quan trọng nhất. Hãy lồng ghép suy nghĩ nội tâm của em vào từng hành động.

  3. Tính logic: Dù là mơ nhưng mạch truyện cần liền mạch, tránh lan man. Giấc mơ thường phi lý (thời gian không gian thay đổi nhanh) nhưng cảm xúc phải chân thật.

2Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 1

Đêm qua, gió mùa đông bắc tràn về rít từng cơn qua khe cửa sổ. Cái lạnh đầu mùa làm tôi co ro trong chăn, lòng chợt thắt lại vì nhớ đến bà ngoại. Bà đã đi xa ba năm rồi, vào một ngày mùa đông lạnh buốt như thế này. Trong giấc ngủ chập chờn, tôi đã được gặp lại bà.

Giấc mơ đưa tôi về ngôi nhà ngói ba gian cũ kỹ ở quê. Nắng chiều vàng rực rải trên sân gạch Bát Tràng. Tôi thấy mình bé lại, đang ngồi chơi chuyền trước hiên. Bỗng có tiếng dép lẹt xẹt quen thuộc, tôi ngẩng lên và reo to: "Bà ơi!". Bà ngoại bước ra từ vườn, tay cầm chiếc quạt nan, miệng bỏm bẻm nhai trầu. Bà vẫn mặc chiếc áo nâu sờn vai, mái tóc bạc trắng búi củ hành gọn gàng.

Tôi chạy ào tới ôm chầm lấy bà. Mùi trầu không quyện với mùi nắng trên áo bà thơm đến lạ lùng. Bà cười hiền từ, đôi mắt nheo lại đầy vết chân chim, xoa đầu tôi: "Cháu gái của bà lớn thế này rồi ư?". Bà ngồi xuống chõng tre, kéo tôi vào lòng, phe phẩy chiếc quạt nan mát rượi. Bà hỏi han tôi chuyện học hành, chuyện bố mẹ. Tôi líu lo kể cho bà nghe đủ thứ chuyện trên đời. Bà không nói nhiều, chỉ gật đầu cười, thỉnh thoảng lại têm cho tôi quả thị thơm nức.

Rồi trời bỗng tối sầm lại, bà đứng dậy bảo phải đi "nhóm lửa". Tôi hoảng hốt níu vạt áo bà: "Bà đừng đi, bà ở lại với cháu!". Nhưng bóng bà cứ xa dần, mờ ảo trong sương khói. Tôi giật mình tỉnh giấc, gọi thất thanh: "Bà ơi!".

Căn phòng trống vắng, chỉ còn tiếng gió rít ngoài trời. Gối tôi đã ướt đẫm nước mắt. Dù chỉ là mơ, nhưng cảm giác ấm áp từ vòng tay bà vẫn còn đó, sưởi ấm trái tim tôi trong đêm đông lạnh giá. Tôi tự hứa sẽ học thật giỏi để bà luôn mỉm cười nơi chín suối.

Kể lại giấc mơ trong đó em gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày

Kể lại giấc mơ trong đó em gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày

3Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 2

Bố tôi là bộ đội hải quân, đóng quân tận đảo Trường Sa. Đã hai cái Tết rồi bố chưa về nhà. Nỗi nhớ bố cứ đầy lên theo từng ngày. Tối qua, sau khi xem chương trình "Chúng tôi là chiến sĩ", tôi đã mơ thấy bố về.

Trong mơ, tôi thấy mình đang đứng trước cổng nhà, hoa mai vàng nở rực rỡ báo hiệu xuân về. Một người đàn ông cao lớn trong bộ quân phục hải quân màu trắng tinh khôi, da sạm đen vì nắng gió biển khơi đang sải bước tiến lại. Là bố! Tôi hét lên sung sướng rồi lao vào vòng tay rắn chắc của bố.

Bố bế bổng tôi lên cao, xoay một vòng giữa trời xanh. Bố cười giòn tan: "Con gái bố nặng quá rồi, suýt nữa bố bế không nổi!". Tôi sờ lên khuôn mặt ram ráp râu của bố, hỏi dồn dập: "Bố về phép lâu không hả bố? Ngoài đảo có buồn không bố?". Bố đặt tôi xuống, lấy từ trong ba lô ra một chiếc vỏ ốc biển to đùng, áp vào tai tôi bảo: "Con nghe đi, tiếng sóng biển Trường Sa đấy".

Bố ngồi kể cho tôi nghe chuyện về những chú cá heo nhảy múa quanh tàu, về những đêm gác gió rít gào nhưng các chú bộ đội vẫn chắc tay súng. Ánh mắt bố sáng lên niềm tự hào kiên định. Bố dặn: "Con ở nhà phải là hậu phương vững chắc, giúp mẹ chăm em để bố yên tâm bảo vệ Tổ quốc nhé".

Tiếng chuông báo thức reo vang làm tan biến giấc mơ đẹp. Tôi tỉnh dậy, nhìn tấm ảnh bố trên bàn học. Chiếc vỏ ốc trong mơ không có thật, nhưng lời dặn của bố thì tôi khắc ghi trong lòng. Tôi sẽ mạnh mẽ như một người lính nhỏ để đợi bố về.

4Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 3

Mẹ tôi đi làm việc ở nước ngoài đã ba năm để kiếm tiền trả nợ và lo cho anh em tôi ăn học. Những cuộc gọi video chập chờn không đủ để lấp đầy nỗi nhớ mẹ. Đêm qua, tôi đã mơ thấy mẹ trở về.

Khung cảnh hiện ra là căn bếp nhỏ quen thuộc của gia đình tôi. Mùi canh chua cá lóc – món tủ của mẹ - thơm nức mũi. Tôi rón rén bước vào và thấy bóng lưng gầy gò của mẹ đang đứng bên bếp lửa. Mẹ quay lại, vẫn nụ cười dịu dàng ấy nhưng gương mặt hốc hác hơn nhiều. "Mẹ về rồi đây con trai!", mẹ dang rộng vòng tay.

Tôi òa khóc như một đứa trẻ, rúc vào lòng mẹ. Bàn tay mẹ thô ráp, chai sần vì làm việc vất vả nhưng sao ấm áp quá đỗi. Mẹ lau nước mắt cho tôi, rồi xới cho tôi bát cơm nóng hổi. Mẹ gắp cho tôi miếng cá ngon nhất, ân cần bảo: "Ăn đi con, mẹ biết con thèm cơm mẹ nấu lắm". Trong giấc mơ, tôi thấy mình ăn bát cơm ấy ngon hơn bất cứ sơn hào hải vị nào trên đời. Mẹ vừa nhìn tôi ăn, vừa dặn dò: "Mẹ đi làm xa cũng vì tương lai các con. Con ở nhà phải nghe lời bố, đừng mải chơi game nữa nhé".

Đang ăn dở bát cơm thì tiếng gà gáy sáng vang lên. Hình ảnh mẹ mờ dần rồi tan biến. Tôi tỉnh giấc, bụng cồn cào và khóe mắt cay cay. Tôi hiểu rằng, ở nơi xứ người lạnh lẽo, mẹ đang vất vả từng giờ. Tôi gạt nước mắt, ngồi vào bàn học bài ngay từ sáng sớm, tự nhủ sẽ không để mẹ phải thất vọng.

5Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 4

Chị Lan của tôi đi du học ở Nga đã được hai năm. Mấy hôm nay thấy chị đăng ảnh tuyết rơi bên đó, tôi lại thấy nhớ chị da diết. Và đêm qua, chị đã "bay" về thăm tôi trong một giấc mơ tuyệt đẹp.

Trong mơ, tôi thấy mình đang đứng giữa một cánh đồng tuyết trắng xóa – khung cảnh mà tôi chỉ thấy trên tivi. Từ xa, một cô gái mặc áo khoác lông dày sụ, quàng khăn đỏ, vẫy tay gọi tôi: "Út ơi!". Đó chính là chị Lan. Tôi chạy băng qua tuyết, dù lạnh nhưng lòng lại ấm rực lên vì vui sướng.

Chị em tôi ôm chầm lấy nhau. Chị Lan vẫn xinh đẹp nhưng có vẻ trưởng thành hơn nhiều. Chị lấy ra một con búp bê Nga (Matryoshka) tặng tôi và bảo: "Quà của Út này". Hai chị em ngồi trên một chiếc ghế băng dài, chị kể về những đêm trắng nước Nga, về những tòa lâu đài lộng lẫy và cả những lúc nhớ nhà đến phát khóc. Chị nắm tay tôi, hà hơi ấm: "Em ở nhà cố gắng học tiếng Anh cho giỏi, sau này sang đây với chị".

Rồi gió tuyết thổi mạnh hơn, chị đứng dậy, kéo lại khăn quàng: "Chị phải về trường rồi, em giữ gìn sức khỏe nhé". Tôi cố chạy theo nhưng tuyết dày giữ chân tôi lại.

Tôi tỉnh dậy khi tia nắng mặt trời chiếu vào mặt. Giấc mơ ngắn ngủi nhưng khiến tôi thấy như vừa được tiếp thêm sức mạnh. Tôi nhìn con búp bê gỗ trên kệ sách – món quà chị gửi về từ tháng trước – và mỉm cười, quyết tâm học thật giỏi để thực hiện ước mơ du học cùng chị.

6Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 5

Ông nội tôi là một cựu chiến binh. Ông mất khi tôi vừa vào lớp 1. Ký ức về ông trong tôi khá mờ nhạt, nhưng qua lời kể của bố, ông hiện lên như một người anh hùng. Đêm qua, tôi đã có cơ hội gặp lại ông trong giấc mộng.

Tôi thấy mình lạc vào khu vườn xưa của ông, nơi có cây khế ngọt sai trĩu quả. Dưới gốc cây, ông nội đang ngồi trên chiếc ghế mây, trên ngực áo ông đeo đầy những tấm huy chương lấp lánh dưới nắng. Ông nhìn tráng kiện và uy nghiêm hơn những bức ảnh thờ rất nhiều.

Tôi rụt rè bước lại: "Ông nội!". Ông quay sang, nụ cười hiền hậu làm tan biến vẻ nghiêm nghị. Ông vẫy tay: "Lại đây với ông nào cháu đích tôn". Tôi sà vào lòng ông, mân mê những tấm huy chương lạnh toát nhưng đầy tự hào. Ông kể cho tôi nghe về những trận đánh ác liệt, về đồng đội đã ngã xuống để bảo vệ bình yên cho đất nước. Giọng ông trầm ấm, vang vọng như tiếng chuông.

Ông xoa đầu tôi, nghiêm nghị dặn: "Cháu mang dòng máu của người lính, làm gì cũng phải dũng cảm, trung thực, không được hèn nhát nói dối". Tôi gật đầu lia lịa: "Vâng ạ, cháu nhớ rồi ạ!".

Tiếng chim hót ngoài vườn làm tôi thức giấc. Cảm giác được ngồi trong lòng ông vẫn còn rất thực. Tôi nhìn lên bàn thờ, nén hương trầm bố thắp vẫn còn tỏa khói nghi ngút. Tôi thầm hứa sẽ sống xứng đáng với sự hy sinh của thế hệ ông cha.

7Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 6

Anh Hai tôi vào Sài Gòn lập nghiệp đã lâu, công việc bận rộn nên ít khi về thăm nhà. Nhìn những tấm ảnh anh gầy đi vì làm tăng ca, tôi thương anh vô cùng. Đêm qua, nỗi nhớ ấy đã dệt nên một giấc mơ cảm động.

Tôi thấy mình đang đứng ở sân bay Tân Sơn Nhất đông nghịt người. Giữa dòng người hối hả, tôi nhận ra dáng người cao gầy quen thuộc. Anh Hai! Anh mặc chiếc áo sơ mi trắng, tay xách va li, trông chững chạc hơn hẳn ngày ở nhà.

Anh chạy lại, nhấc bổng tôi lên: "Trời, thằng út nay cao gần bằng anh rồi!". Hai anh em đi dạo trên đường phố Sài Gòn tấp nập. Anh dẫn tôi đi ăn hủ tiếu, uống trà sữa. Anh không kể về những vất vả, những đêm thức trắng làm đồ án, mà chỉ hỏi han: "Ở nhà bố mẹ có khỏe không? Mùa gặt vừa rồi có vất vả không?". Nhìn đôi mắt thâm quầng của anh, tôi nghẹn ngào: "Anh ơi, anh làm ít thôi, giữ sức khỏe nhé". Anh cười xòa: "Anh thanh niên mà, lo gì. Anh cố làm gửi tiền về cho em đi học đại học".

Giấc mơ kết thúc khi tiếng còi xe inh ỏi vang lên. Tôi tỉnh giấc giữa căn phòng yên tĩnh ở quê. Nghĩ đến cảnh anh Hai đang chen chúc giữa dòng kẹt xe ở thành phố lạ để mưu sinh, tôi thấy thương anh đứt ruột. Tôi tự nhủ sẽ chi tiêu tiết kiệm hơn để anh đỡ vất vả.

8Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 7

Cô Út là người thương tôi nhất nhà, nhưng căn bệnh ung thư quái ác đã cướp cô đi khi cô còn rất trẻ. Đã hai năm rồi, tôi không còn được nghe tiếng cười giòn tan của cô. Đêm qua, cô đã về thăm tôi trong giấc mơ.

Tôi thấy mình đang đứng giữa một cánh đồng hoa hướng dương vàng rực – loài hoa mà cô yêu thích nhất lúc sinh thời. Cô Út đứng đó, mặc chiếc váy trắng tinh khôi, mái tóc dài đen nhánh (chứ không phải rụng hết như những ngày điều trị hóa chất). Cô đẹp như một nàng tiên.

Cô vẫy tay gọi tôi. Tôi chạy đến, nước mắt trào ra: "Cô ơi, con nhớ cô lắm!". Cô lau nước mắt cho tôi, cười tươi rói: "Cô vẫn ở đây, trong tim con mà. Đừng khóc nhè xấu lắm". Cô dắt tay tôi đi giữa vườn hoa, hai cô cháu đuổi bắt bướm, cười đùa vui vẻ như chưa từng có sự chia ly. Cô bảo: "Con phải sống như hoa hướng dương nhé, luôn hướng về phía mặt trời, dù có chuyện gì cũng phải lạc quan".

Bỗng nhiên, ánh nắng chói chang làm tôi chói mắt. Bóng cô hòa vào ngàn hoa rồi biến mất. Tôi tỉnh dậy, lòng nhẹ bẫng chứ không còn nặng trĩu u buồn như mọi khi. Nụ cười của cô trong mơ đã tiếp thêm cho tôi nghị lực để đối mặt với mọi khó khăn trong cuộc sống.

9Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 8

Minh là bạn thân nhất của tôi từ thời mẫu giáo. Năm lớp 3, Minh theo gia đình chuyển vào Nam sinh sống, từ đó chúng tôi mất liên lạc. Tôi luôn mong một ngày được gặp lại cậu ấy. Và điều ước ấy đã thành hiện thực trong giấc mơ đêm qua.

Tôi thấy mình đang ở sân bóng cỏ may sau đình làng. Minh đang đứng đó, tay ôm quả bóng da cũ mèm, vẫn cái dáng người mập mạp và nụ cười răng khểnh dễ mến. "Ê, đá bóng không?" - Minh gọi to.

Tôi sướng rơn, lao vào sân. Hai đứa đá bóng, rượt đuổi nhau mồ hôi nhễ nhại y như ngày xưa. Đá bóng xong, hai đứa nằm lăn ra cỏ ngắm mây trời. Minh kể cho tôi nghe về trường mới, bạn mới trong Nam, về những vườn trái cây trĩu quả. Minh bảo: "Tớ nhớ cậu và sân bóng này lắm. Tớ vẫn giữ chiếc xe đua đồ chơi cậu tặng hồi chia tay đấy". Tôi nắm tay bạn: "Hè này cậu về quê chơi nhé, tớ sẽ dẫn cậu đi câu cá".

Trời đổ mưa rào, hai đứa chạy đi trú mưa thì tôi vấp ngã... và giật mình tỉnh dậy. Hóa ra chân tôi vướng vào chăn. Giấc mơ về tình bạn tuổi thơ thật đẹp. Tôi quyết tâm sẽ tìm cách liên lạc lại với Minh qua mạng xã hội để nối lại tình bạn năm xưa.

10Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 9

Hôm qua là ngày giỗ đầu của bố. Cả ngày bận rộn lo cúng giỗ, tôi kìm nén cảm xúc để mẹ không buồn. Nhưng đêm về, nỗi nhớ bố vỡ òa trong giấc ngủ.

Tôi mơ thấy bố đang ngồi sửa chiếc xe đạp cũ ngoài sân, dáng vẻ cặm cụi quen thuộc. Bố mặc bộ quần áo lao động lấm lem dầu mỡ nhưng khuôn mặt thì rạng rỡ lạ thường. Tôi bước đến, gọi khẽ: "Bố...". Bố ngẩng lên, lau tay vào vạt áo, cười hiền: "Con trai đi học về rồi à?".

Không kìm được nữa, tôi chạy đến ôm chầm lấy bờ vai rộng của bố. "Bố ơi, con xin lỗi vì ngày xưa hay cãi lời bố". Bố vỗ vỗ vào lưng tôi: "Bố không trách con đâu. Giờ con lớn rồi, là trụ cột của gia đình thay bố. Hãy chăm sóc mẹ và em cho tốt nhé". Bố đứng dậy, so chiều cao với tôi: "Chà, cao hơn bố rồi này. Đàn ông con trai không được khóc, phải mạnh mẽ lên".

Rồi bố dắt chiếc xe ra cổng, vẫy tay chào tôi. Tôi muốn chạy theo giữ bố lại nhưng chân như đeo chì. Bóng bố khuất dần sau rặng tre.

Tôi tỉnh dậy khi trời còn chưa sáng hẳn, tiếng gà gáy eo óc vọng lại. Tôi nằm yên, nhớ lại ánh mắt tin cậy của bố trong mơ. Tôi gạt nước mắt, cảm thấy vai mình nặng hơn nhưng cũng vững vàng hơn. Tôi sẽ thay bố gánh vác gia đình này.

11Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 10

Đợt dịch bệnh bùng phát, chị Mai của tôi xung phong vào tâm dịch miền Nam hỗ trợ. Đã ba tháng rồi chị chưa về, chỉ thấy chị qua tivi trong bộ đồ bảo hộ kín mít. Đêm qua, vì quá lo lắng cho chị, tôi đã mơ thấy chị về.

Trong giấc mơ, chị Mai xuất hiện ngay cửa phòng tôi. Chị không mặc đồ bảo hộ ngột ngạt nữa mà mặc chiếc áo blouse trắng tinh khôi. Gương mặt chị hằn lên những vết lằn do đeo khẩu trang quá lâu, đôi mắt thâm quầng mệt mỏi nhưng nụ cười vẫn rạng rỡ như hoa.

Tôi chạy lại ôm chị, khóc nức nở: "Chị ơi, chị có mệt không? Sao chị đi lâu thế?". Chị ôm tôi, bàn tay chị hơi run run: "Chị ổn mà. Chị về thăm út một chút rồi chị lại đi. Bệnh nhân đang chờ chị". Chị ngồi xuống giường, kể cho tôi nghe về những ca cấp cứu nghẹt thở, về những nụ cười của bệnh nhân khi được xuất viện. Chị bảo: "Nghề bác sĩ là vậy, phải hy sinh niềm riêng vì cái chung, út à".

Chị hôn lên trán tôi một cái thật kêu rồi vội vã đứng dậy khi nghe tiếng còi xe cứu thương vang lên từ xa. "Chị đi nhé, út ở nhà ngoan!".

Tôi tỉnh dậy, vội vàng mở điện thoại xem tin nhắn. Có tin nhắn chị gửi lúc nửa đêm: "Chị vẫn khỏe, út ngủ ngon nhé". Tôi ôm điện thoại vào lòng, thầm cảm ơn chị và những y bác sĩ đang ngày đêm chiến đấu. Giấc mơ giúp tôi hiểu và yêu thương chị nhiều hơn.

12Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 11

Mưa. Những cơn mưa ngâu tháng Bảy rả rích kéo dài suốt cả tuần nay khiến không khí trong nhà trở nên ẩm ướt và u buồn. Tiếng mưa rơi lộp độp trên mái tôn cũ kỹ như tiếng ai oán, than thở. Đêm nay, gió lùa qua khe cửa sổ lạnh buốt. Tôi nằm co ro trên giường, nhìn lên di ảnh của bố trên bàn thờ. Bố tôi đấy, người đàn ông có nụ cười hiền hậu nhưng đôi mắt luôn đượm buồn. Bố mất trong một tai nạn sập giàn giáo công trình khi tôi vừa tròn mười tuổi. Đã bảy năm trôi qua, nỗi đau ấy đã nguôi ngoai phần nào nhưng nỗi nhớ bố thì chưa bao giờ vơi cạn. Trong tiếng mưa rơi đều đều như nhịp ru, tôi chìm dần vào giấc ngủ và lạc bước về miền ký ức.

Giấc mơ đưa tôi trở lại một buổi chiều muộn của bảy năm về trước. Không gian trong mơ không phải là ngôi nhà hiện tại mà là một lán trại công trình ngổn ngang gạch đá, bụi bặm mù mịt. Bầu trời xám xịt, nặng trĩu những đám mây đen báo hiệu cơn giông sắp tới. Tôi thấy mình đứng đó, nhỏ bé và lạc lõng giữa những thanh sắt, bao xi măng. Từ xa, một bóng người quen thuộc đang cặm cụi dọn dẹp đống cốp pha. Là bố! Bố mặc bộ quần áo bảo hộ màu xanh đã bạc màu, lấm lem vôi vữa, chiếc mũ cối sờn vành đội lệch trên đầu.

"Bố ơi!" - Tôi gọi to, giọng lạc đi vì xúc động. Bố quay lại, gương mặt sạm đen vì nắng gió, mồ hôi nhễ nhại chảy thành dòng xuống cổ. Thấy tôi, đôi mắt bố sáng bừng lên, nụ cười rạng rỡ xua tan đi vẻ mệt nhọc. "Cu Tí! Sao con lại ra đây? Chỗ này nguy hiểm lắm, về nhà đi con!". Bố vội vàng chạy lại, đôi bàn tay thô ráp, chai sần đầy những vết xước vội lau vào vạt áo rồi mới dám nắm lấy tay tôi.

Tôi òa khóc, ôm chầm lấy bố, úp mặt vào lồng ngực vững chãi ấy. Mùi mồ hôi nồng nồng quyện với mùi xi măng, mùi bụi đất – cái mùi đặc trưng của bố mà ngày xưa tôi từng chê là "khó ngửi", giờ đây sao mà thân thương, ấm áp đến thế. Bố bối rối, vỗ về lưng tôi: "Ơ hay, thằng bé này, con trai ai lại khóc nhè. Bố ở đây rồi, nín đi nào".

Bố dẫn tôi vào lán nghỉ tạm bợ. Trong lán chẳng có gì ngoài chiếc chiếu rách và cái cà mèn cơm nguội ngắt với mấy con cá khô. Bố rót cho tôi cốc nước, nhìn tôi âu yếm: "Dạo này con học hành thế nào? Mẹ có đỡ đau lưng không?". Tôi nghẹn ngào kể cho bố nghe: "Con được vào đội tuyển Toán rồi bố ạ. Mẹ vẫn hay đau lưng mỗi khi trở trời, mẹ nhớ bố nhiều lắm...". Bố nghe xong, mắt rưng rưng, thở dài: "Bố đi làm xa, không đỡ đần được gì cho mẹ con, bố có lỗi quá. Con ráng học cho giỏi, sau này đừng làm thợ hồ khổ như bố nhé".

Nói rồi, bố cởi chiếc áo khoác dày đang mặc, khoác lên người tôi. "Trời sắp mưa to rồi, con mặc vào cho ấm. Áo bố hơi bẩn tí nhưng chắn gió tốt lắm". Hơi ấm từ cơ thể bố truyền sang tôi qua lớp áo vải thô cứng. Bố nhìn tôi, ánh mắt chứa chan hy vọng và tình yêu thương vô bờ bến. Bố dặn dò tôi từng chút một, từ việc phải giúp mẹ nấu cơm, đến việc phải nhường nhịn em gái. Những lời dặn dò giản dị mộc mạc ấy thấm vào tâm can tôi.

Bỗng nhiên, tiếng sấm nổ ầm ầm, lán trại rung chuyển. Bố đẩy tôi ra xa: "Chạy đi con! Về với mẹ đi!". Bóng dáng bố mờ dần trong bụi mù và màn mưa trắng xóa. Tôi gào thét: "Bố ơi, đừng bỏ con!" rồi vùng chạy về phía bố, nhưng càng chạy, khoảng cách càng xa.

Tôi giật mình tỉnh giấc, mồ hôi đầm đìa, nước mắt ướt đẫm gối. Ngoài trời mưa vẫn rơi, nhưng tiếng sấm đã dứt. Tôi ngồi bật dậy, sờ lên vai mình, cảm giác nặng trĩu và hơi ấm của chiếc áo bố khoác trong mơ dường như vẫn còn đó. Tôi nhìn lên bàn thờ, nén hương ai thắp vẫn đỏ rực trong đêm. Giấc mơ gặp lại bố đau đớn nhưng cũng đầy hạnh phúc. Tôi hiểu rằng, dù bố không còn hiện hữu bằng xương bằng thịt, nhưng tình yêu và sự hy sinh của bố vẫn luôn che chở, sưởi ấm cho tôi trên đường đời. Tôi tự hứa sẽ sống thật kiên cường, trở thành chỗ dựa vững chắc cho mẹ và em, để xứng đáng với những giọt mồ hôi và cả sinh mạng mà bố đã dành cho gia đình.

13Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 12

Những ngày giáp Tết, không khí trong nhà nhộn nhịp hẳn lên. Mẹ tất bật muối dưa hành, bố lau chùi bộ lư đồng, còn tôi lăng xăng trang trí cây đào phai trước ngõ. Nhưng giữa niềm vui sum họp ấy, luôn có một khoảng trống vô hình – đó là vị trí của chị Mai. Chị tôi lấy chồng Hàn Quốc đã bốn năm, vì kinh tế khó khăn và con nhỏ nên chưa một lần về thăm quê. Đêm 30 Tết, sau khi gọi video chúc Tết chị, nhìn thấy chị khóc qua màn hình điện thoại, lòng tôi thắt lại. Đêm đó, trong hương trầm thơm ngát, tôi đã mơ thấy chị trở về.

Trong giấc mơ, tôi thấy mình đang đứng giữa sân bay Quốc tế Incheon, xung quanh tuyết rơi trắng xóa, lạnh buốt thấu xương. Nhưng lạ thay, chỉ cần bước qua một cánh cửa kính, tôi lại thấy mình đứng ngay trước bếp lửa hồng rực của nhà mình. Ở đó, chị Mai đang ngồi gói bánh chưng cùng mẹ. Chị mặc chiếc áo len màu đỏ đô, mái tóc dài buông xõa, khuôn mặt xinh đẹp nhưng đượm buồn.

"Chị Mai!" – Tôi reo lên, chạy ùa vào bếp. Chị ngẩng lên, đôi mắt sáng lấp lánh niềm vui. "Út cưng của chị! Lại đây xem chị gói bánh này". Tôi sà vào lòng chị, cảm nhận được hơi ấm thân quen mà suốt bốn năm qua tôi chỉ dám tưởng tượng. Bàn tay chị khéo léo gấp từng lớp lá dong xanh mướt, đổ gạo nếp trắng ngần, thêm đỗ xanh, thịt mỡ. Chị vừa làm vừa cười nói: "Bên kia lạnh lắm Út ạ, chẳng có lá dong, cũng chẳng có mùi khói bếp thế này đâu. Chị thèm cái mùi Tết quê mình đến quay quắt".

Tôi nắm lấy tay chị, bàn tay lạnh ngắt vì nứt nẻ. Tôi xót xa: "Chị ơi, hay chị đừng đi nữa, chị ở lại với bố mẹ và em đi". Chị Mai ngừng tay, nhìn vào ngọn lửa đang nhảy múa tí tách. Ánh lửa hắt lên gò má chị những mảng sáng tối chập chờn. Chị thở dài, giọng nghẹn ngào: "Chị cũng muốn lắm chứ. Nhưng cuộc sống mà em, chị còn gia đình nhỏ, còn con cái. Chị đi xa cũng là để lo cho tương lai tốt hơn. Chỉ thương bố mẹ già yếu mà chị không ở bên chăm sóc được".

Rồi chị quay sang, lấy trong túi xách ra một chiếc khăn len do chính tay chị đan. Chị quàng vào cổ tôi, chỉnh lại từng nếp áo. "Út ở nhà thay chị chăm sóc bố mẹ nhé. Em lớn rồi, phải ngoan, đừng để mẹ buồn. Chiếc khăn này chị đan từng mũi đều gửi gắm nỗi nhớ nhà vào đó đấy".

Hai chị em ngồi bên bếp lửa, cùng nhau canh nồi bánh chưng sôi sùng sục. Chị kể cho tôi nghe về cuộc sống xứ người, về những lúc tủi thân khi bị mẹ chồng mắng vì bất đồng ngôn ngữ, về những đêm nhìn tuyết rơi mà nhớ tiếng mưa rào Việt Nam. Tôi nghe mà nước mắt cứ chảy dài, thương chị vô hạn.

Bỗng nhiên, tiếng chuông đồng hồ điểm 12 tiếng báo hiệu giao thừa vang lên. Khung cảnh căn bếp mờ dần, thay vào đó là màn sương tuyết trắng xóa. Chị Mai đứng dậy, vẫy tay chào tôi, bóng chị nhỏ bé dần rồi khuất sau cánh cửa sân bay lạnh lẽo. Tôi với tay gọi với theo: "Chị ơi..." nhưng không kịp nữa.

Tôi tỉnh giấc khi tiếng pháo hoa nổ đì đùng từ tivi vọng lại. Ngoài trời, mùa xuân đã về thật rồi. Tôi sờ lên cổ, dường như vẫn cảm nhận được hơi ấm từ chiếc khăn len trong mơ. Nhìn lên màn hình điện thoại vẫn còn tin nhắn chúc mừng năm mới của chị, tôi thầm hứa sẽ trưởng thành hơn, sẽ là chỗ dựa tinh thần cho bố mẹ để chị yên lòng nơi đất khách quê người. Giấc mơ ấy tuy buồn nhưng cũng thật đẹp, nó giúp tôi trân trọng hơn những giây phút sum vầy bên gia đình.

14Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 13

Ông nội tôi là một thầy giáo làng nghèo nhưng giàu chữ nghĩa và đức độ. Cả đời ông gắn bó với phấn trắng, bảng đen và những trang sách cũ. Ông mất vì bạo bệnh khi tôi đang ôn thi vào lớp 10 – giai đoạn tôi cần ông nhất. Sự ra đi của ông để lại trong tôi một khoảng trống lớn về tinh thần. Đêm qua, sau khi giải xong đề toán hóc búa mà ông từng dạy, tôi mệt mỏi gục xuống bàn và chìm vào giấc mơ, nơi tôi được gặp lại người thầy đầu tiên của đời mình.

Không gian giấc mơ mở ra là căn phòng làm việc cũ kỹ của ông, nơi mà ngày bé tôi vẫn thường hay vào nghịch ngợm. Căn phòng ngập tràn mùi giấy dó, mùi mực tàu và mùi gỗ mộc mạc – một mùi hương đặc biệt mà tôi gọi là "mùi của tri thức". Nắng chiều xuyên qua khe cửa sổ, chiếu lên những giá sách cao ngất ngưởng, nơi những cuốn sách sờn gáy được xếp ngay ngắn.

Ông ngồi đó, trên chiếc ghế mây quen thuộc, tay cầm kính lúp soi từng dòng chữ trong cuốn sách cổ. Ông mặc bộ quần áo bà ba trắng, râu tóc bạc phơ như một ông tiên trong truyện cổ tích. Thấy tôi bước vào, ông bỏ kính xuống, nheo mắt cười hiền từ: "Cháu đích tôn của ông, lại đây ông bảo".

Tôi bước đến bên ông, lòng trào dâng niềm xúc động mãnh liệt. Tôi quỳ xuống bên chân ông, gục đầu vào lòng ông như con mèo nhỏ tìm hơi ấm. "Ông ơi, cháu nhớ ông lắm! Bài toán này khó quá, không có ông cháu chẳng biết hỏi ai". Ông xoa đầu tôi, bàn tay gầy guộc nhưng ấm áp lạ thường. Ông cười: "Học là việc cả đời cháu ạ. Khó khăn chỉ là thử thách để rèn luyện ý chí thôi".

Ông đứng dậy, đi lại phía bảng đen treo trên tường. Ông cầm viên phấn, viết lên đó bốn chữ thật to, nét chữ rồng bay phượng múa: "TIÊN HỌC LỄ, HẬU HỌC VĂN". Tiếng phấn kêu lách cách trên mặt bảng nghe sao mà thân thương đến thế. Ông quay lại nhìn tôi, nghiêm nghị nhưng đầy ắp tình thương: "Cháu hãy nhớ, trước khi thành danh thì phải thành nhân. Kiến thức có thể học cả đời, nhưng đạo đức làm người thì phải rèn giũa từng ngày. Đừng vì chạy theo điểm số mà quên đi sự trung thực, lòng nhân ái".

Ông lấy từ trên giá sách xuống một cuốn sổ tay bìa da đã cũ, đưa cho tôi. "Đây là những kinh nghiệm dạy học cả đời của ông, ông tặng lại cho cháu. Hãy dùng tri thức để giúp đời, giúp người, đừng dùng nó để mưu cầu danh lợi bất chính". Tôi đón lấy cuốn sổ bằng cả hai tay, nâng niu như một báu vật.

Hai ông cháu ngồi đàm đạo về thơ văn, về lịch sử suốt cả buổi chiều. Tôi cảm thấy đầu óc mình sáng ra biết bao nhiêu điều. Những lời dạy bảo của ông không giáo điều sáo rỗng mà thấm thía, sâu sắc.

Rồi bóng chiều tà dần buông xuống, căn phòng tối dần. Ông nhìn tôi, ánh mắt vời vợi xa xăm: "Đã đến lúc ông phải đi rồi. Cháu ở lại nhớ giữ gìn sức khỏe, chăm ngoan học giỏi nhé". Tôi hoảng hốt níu tay ông: "Ông ơi, ông đừng đi!". Nhưng bóng ông cứ nhạt dần, hòa vào những kệ sách, hòa vào mùi hương trầm thoang thoảng.

Tôi giật mình tỉnh dậy, tiếng gà gáy sáng đã vang vọng khắp xóm. Cuốn sổ tay trong mơ không có thật, nhưng những lời dạy của ông thì khắc sâu trong tâm trí tôi. Tôi nhìn lên di ảnh ông, thấy ông như đang mỉm cười khích lệ. Tôi lau nước mắt, ngồi lại ngay ngắn vào bàn học, lòng tràn đầy quyết tâm. Tôi sẽ học, sẽ sống như lời ông dạy, để trở thành một người có ích, một người tử tế như ông hằng mong đợi.

15Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 14

Đã hai năm kể từ ngày thành phố dỡ bỏ phong tỏa, nhịp sống hối hả đã trở lại. Nhưng với tôi, nỗi đau về sự ra đi của mẹ vẫn còn nguyên vẹn như ngày hôm qua. Mẹ tôi – một bác sĩ khoa Hồi sức tích cực – đã ngã xuống trong những ngày tháng cam go nhất của đại dịch Covid-19, khi đang làm nhiệm vụ tại bệnh viện dã chiến. Đêm qua, trong cơn mưa rào mùa hạ gõ nhịp vào cửa kính, tôi đã gặp lại mẹ trong một giấc mơ vừa bi tráng, vừa dịu êm.

Giấc mơ không đưa tôi về ngôi nhà thân thuộc mà dẫn tôi đến một không gian lạ lẫm. Đó dường như là hành lang của một bệnh viện dã chiến, nhưng không hề ngột ngạt mùi thuốc sát trùng hay tiếng máy thở tít tít đáng sợ. Thay vào đó, hành lang ngập tràn ánh sáng trắng dịu nhẹ và hai bên trồng đầy hoa loa kèn – loài hoa tháng Tư mà mẹ yêu nhất. Tôi bước đi, chân trần chạm vào nền gạch mát lạnh, lòng hồi hộp lạ thường.

Cuối hành lang, một bóng người đang đứng quay lưng lại, cặm cụi ghi chép hồ sơ bệnh án. Dáng người nhỏ nhắn, mái tóc buộc vội. "Mẹ ơi!" – tôi gọi khẽ, giọng run run sợ làm vỡ tan không gian tĩnh lặng. Người đó quay lại. Là mẹ! Mẹ không mặc bộ đồ bảo hộ kín mít màu xanh dương che đi khuôn mặt như lần cuối tôi thấy trên tivi. Mẹ mặc chiếc áo blouse trắng tinh khôi, trên ngực trái thêu tên mẹ. Gương mặt mẹ rạng rỡ, những vết hằn do đeo khẩu trang N95 đã biến mất, chỉ còn lại nụ cười hiền hậu và đôi mắt sáng ngời.

Mẹ dang rộng vòng tay đón tôi. Tôi lao đến, ôm chầm lấy mẹ, òa khóc nức nở như đứa trẻ lên ba. "Mẹ ơi, con nhớ mẹ! Sao mẹ đi lâu thế không về? Mọi người bảo mẹ mất rồi, con không tin!". Mẹ vuốt tóc tôi, bàn tay mẹ mềm mại và ấm áp vô cùng. Mẹ thì thầm: "Mẹ vẫn ở đây mà con trai. Mẹ chỉ chuyển đến công tác ở một nơi khác thôi".

Mẹ dắt tôi đi dạo trong khu vườn bệnh viện kỳ lạ ấy. Mẹ kể cho tôi nghe về những bệnh nhân mẹ đã cứu sống, về niềm vui khi thấy họ được hít thở bầu không khí tự do. Giọng mẹ nhẹ nhàng nhưng đầy tự hào. Mẹ bảo: "Nghề y là nghề chữa bệnh cứu người, sinh nghề tử nghiệp là lẽ thường tình. Mẹ không hối hận vì đã chọn ở lại tuyến đầu, chỉ tiếc là không được nhìn thấy con trưởng thành".

Tôi nắm chặt tay mẹ, sợ mẹ lại biến mất: "Nhưng con cần mẹ. Bố cũng buồn lắm mẹ ạ". Mẹ dừng lại, nhìn sâu vào mắt tôi, nghiêm nghị nhưng chan chứa yêu thương: "Con trai của mẹ lớn rồi. Sự hy sinh của mẹ và các đồng nghiệp là để đổi lấy bình yên cho thành phố này, cho con được đến trường an toàn. Con hãy sống thật xứng đáng, hãy học tập chăm chỉ để trở thành người có ích. Đó là cách con giữ mẹ sống mãi trong tim".

Rồi một cơn gió lớn thổi qua, những cánh hoa loa kèn bay lên trắng xóa cả không gian. Mẹ buông tay tôi, lùi dần về phía ánh sáng chói lòa cuối con đường. Mẹ vẫy tay, mỉm cười: "Mẹ phải đi trực rồi. Tạm biệt con trai yêu quý".

Tôi giật mình tỉnh giấc, thấy mình đang ôm chặt chiếc gối của mẹ ngày xưa. Ngoài trời mưa đã tạnh, bình minh đang lên, những tia nắng đầu ngày xuyên qua kẽ lá. Tôi lau nước mắt, nhìn lên di ảnh mẹ trên bàn thờ. Ánh mắt mẹ trong ảnh vẫn kiên định và dịu dàng như trong giấc mơ. Tôi hiểu rằng mẹ đã hóa thành một thiên thần hộ mệnh, luôn dõi theo tôi. Tôi hít một hơi thật sâu, cảm thấy lồng ngực mình tràn đầy dũng khí để bước tiếp.

16Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 15

Anh trai tôi nhập ngũ và đóng quân tại đồn biên phòng A Pa Chải – nơi cực Tây của Tổ quốc. Đã ba năm nay anh chưa về phép vì nhiệm vụ tuần tra biên giới ngày càng dày đặc. Những lá thư tay anh gửi về thường kể chuyện sương mù, chuyện gió núi, khiến tôi vừa thương vừa ngưỡng mộ. Đêm qua, nỗi nhớ anh đã đưa tôi vượt ngàn dặm xa xôi để đến với vùng biên cương trong giấc mộng.

Trong mơ, tôi thấy mình đang đứng trên một đỉnh núi cao chót vót. Gió hun hút thổi lạnh buốt sống lưng, xung quanh là mây mù trắng xóa bao phủ. Trước mặt tôi là cột mốc biên giới thiêng liêng bằng đá hoa cương, sừng sững giữa đất trời. Từ trong màn sương, một toán lính đi tuần tra xuất hiện. Người đi đầu, dáng cao lớn, súng khoác trên vai, chính là anh Tuấn của tôi.

"Anh Tuấn!" – tôi hét lên, tiếng vọng vào vách núi. Anh dừng lại, nhận ra tôi và chạy đến. Anh ôm chầm lấy tôi, nhấc bổng tôi lên xoay một vòng. Da anh đen sạm đi nhiều vì nắng gió vùng cao, đôi bàn tay chai sạn và thô ráp, nhưng nụ cười thì vẫn tươi rói, để lộ hàm răng trắng bóng. "Trời đất, em trai lên thăm anh đấy à? Đường xa thế có mệt không?".

Anh cởi chiếc áo bông to sụ đang mặc khoác cho tôi: "Mặc vào kẻo ốm, gió trên này 'độc' lắm". Hơi ấm của anh, mùi của rừng núi, mùi của sương đêm phảng phất trên áo làm tôi thấy ấm lòng lạ lùng. Anh dẫn tôi đi dọc theo đường biên giới. Anh chỉ cho tôi những vạch sơn đỏ trên đá, những gốc cây làm dấu mốc. Anh say sưa kể: "Đây là lãnh thổ của mình, từng tấc đất này đều thấm đẫm mồ hôi và cả máu của cha ông đấy em ạ. Nhiệm vụ của anh là giữ cho cột mốc này luôn đứng vững".

Chúng tôi ngồi nghỉ trên một tảng đá lớn, nhìn xuống thung lũng đang mùa lúa chín vàng rực bên dưới. Anh lấy từ ba lô ra mấy bắp ngô nướng đưa cho tôi: "Quà biên giới đấy, ăn đi cho nóng". Vừa gặm ngô, tôi vừa hỏi: "Anh ở đây buồn không? Tết này anh có về không?". Mắt anh thoáng buồn rồi lại sáng lên kiên định: "Nhớ nhà lắm chứ. Nhớ cơm mẹ nấu, nhớ lúc hai anh em đá bóng. Nhưng biên giới chưa yên thì lòng anh chưa an được. Em ở nhà thay anh chăm sóc bố mẹ, học hành cho giỏi để sau này xây dựng đất nước nhé".

Rồi tiếng kẻng báo động vang lên dồn dập từ phía đồn. Anh vội vã đứng dậy, chỉnh lại súng, đội lại mũ: "Anh phải đi làm nhiệm vụ rồi. Em về đi, nhớ lời anh dặn!". Bóng anh cùng đồng đội thoăn thoắt leo lên dốc núi, khuất dần trong màn sương dày đặc.

Tôi tỉnh giấc khi tiếng còi tàu hỏa chạy qua gần nhà vang lên. Căn phòng ấm áp nhưng lòng tôi vẫn hướng về nơi biên cương xa xôi ấy. Giấc mơ giúp tôi hiểu rõ hơn sự hy sinh thầm lặng của anh và những người lính. Tôi tự nhủ sẽ viết cho anh một lá thư thật dài, kể rằng em trai anh đã trưởng thành và rất tự hào về anh.

17Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 16

Nam là người bạn thân thiết nhất của tôi suốt những năm tiểu học. Chúng tôi dính lấy nhau như hình với bóng. Năm lớp 5, Nam theo gia đình chuyển vào miền Nam sinh sống. Ngày chia tay, hai đứa khóc hết nước mắt. Bẵng đi 4 năm, do thay đổi số điện thoại và địa chỉ nhà, chúng tôi mất liên lạc hoàn toàn. Tôi luôn day dứt vì lời hứa "sẽ mãi là bạn thân" năm xưa. Đêm qua, giấc mơ đã đưa tôi trở về sân trường cũ để gặp lại cậu ấy.

Bối cảnh giấc mơ hiện ra là sân trường tiểu học ngày xưa, rực rỡ sắc đỏ của hoa phượng và tiếng ve kêu râm ran báo hiệu mùa hè. Dưới gốc phượng già xù xì nơi góc sân, tôi thấy một cậu bé đang hì hụi đào đất. Dù đã lớn hơn nhiều, cao hơn và vỡ giọng, nhưng tôi vẫn nhận ra ngay đó là Nam nhờ vết sẹo nhỏ trên lông mày trái.

"Nam ơi!" – tôi gọi. Nam ngẩng đầu lên, tay lấm lem bùn đất, cười toe toét: "A, cậu đến rồi! Tớ đợi mãi. Mau lại đây giúp tớ một tay!". Tôi chạy lại, cùng Nam đào bới. Một lát sau, chiếc hộp sắt cũ kỹ gỉ sét lộ ra. Đó chính là "hộp thời gian" mà hai đứa đã chôn 5 năm trước, bên trong chứa những món đồ quý giá nhất của tuổi thơ.

Chúng tôi cùng mở chiếc hộp. Bên trong là hai hòn bi ve đẹp nhất, một bộ bài Yu-Gi-Oh cũ nát và một tờ giấy viết nghệch ngoạc lời thề kết nghĩa anh em. Nam cầm hòn bi ve lên soi dưới nắng, mắt rưng rưng: "Tớ vẫn nhớ ngày cậu thắng tớ hòn bi này. Trong Nam tớ có nhiều bạn mới lắm, nhưng chẳng ai hiểu tớ như cậu".

Hai đứa ngồi dựa lưng vào gốc phượng, chia nhau gói ô mai chua cay. Nam kể về cuộc sống ở Sài Gòn, về những cơn mưa bất chợt, về những món ăn lạ miệng. Cậu ấy trách yêu: "Sao cậu không viết thư cho tớ? Tớ gửi thư về địa chỉ cũ mà toàn bị trả lại". Tôi vội giải thích chuyện chuyển nhà, hai đứa nhìn nhau cười xòa, mọi hờn giận tan biến.

Nam nắm tay tôi, giọng trầm xuống: "Dù ở xa nhau, nhưng tớ vẫn luôn coi cậu là bạn tốt nhất. Hộp thời gian này là minh chứng cho tình bạn của chúng mình. Cậu phải giữ gìn nó nhé".

Tiếng trống trường tùng... tùng... tùng vang lên dồn dập báo hiệu giờ vào lớp. Nam đứng dậy, phủi quần áo: "Tớ phải về rồi. Hẹn gặp lại nhé!". Cậu ấy chạy vụt đi qua cổng trường ngập nắng.

Tôi giật mình tỉnh dậy, cảm giác tiếc nuối ngập tràn. Nhưng giấc mơ ấy nhắc nhở tôi rằng tình bạn chân thành sẽ không bao giờ bị khoảng cách địa lý xóa nhòa. Tôi bật dậy, quyết tâm tìm lại bằng được Facebook của Nam thông qua những người quen cũ. Tôi tin chắc chắn chúng tôi sẽ tìm thấy nhau một lần nữa.

18Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 17

Cô út tôi không lấy chồng, ở vậy nuôi tôi khôn lớn khi bố mẹ tôi đi làm ăn xa biền biệt. Ngày đó, tôi còn trẻ con, nông nổi, thường hay xấu hổ với bạn bè vì cô làm nghề bán hàng xén ở chợ quê, ăn mặc quê mùa, lam lũ. Cho đến khi cô mất vì đột quỵ, tôi mới nhận ra mình đã nợ cô quá nhiều. Nỗi ân hận ấy theo tôi vào tận trong giấc mơ đêm qua.

Tôi thấy mình lạc vào phiên chợ quê ngày cũ. Mùi hương nhu, mùi bồ kết và mùi bánh đúc nóng hổi xộc vào mũi. Giữa dòng người ồn ào, tôi thấy dáng cô gầy guộc, đôi vai lệch đi vì gánh hàng nặng trĩu. Cô mặc chiếc áo bà ba màu nâu đã sờn rách, đầu đội nón lá, chân đi đôi dép nhựa mòn vẹt. Cô đang rao bán từng mớ rau, quả cà để kiếm từng đồng lẻ.

Lòng tôi thắt lại, nước mắt trào ra. Tôi không còn cảm thấy xấu hổ như ngày xưa nữa mà chỉ thấy thương cô vô hạn. Tôi chạy lại, đỡ lấy đòn gánh trên vai cô: "Cô ơi, để con gánh cho!". Cô quay lại, gương mặt khắc khổ bừng sáng khi thấy tôi. Cô vội đẩy tôi ra: "Thôi, nặng lắm, để cô gánh. Áo trắng con đi học bẩn hết bây giờ. Con cứ lo học cho giỏi là cô mừng rồi".

Câu nói quen thuộc ấy như mũi kim đâm vào tim tôi. Tôi quỳ xuống bên cô, nắm lấy bàn tay nứt nẻ, thô ráp: "Cô ơi, con xin lỗi! Ngày xưa con hư quá, con đã làm cô buồn. Con không nên chê cô nghèo, con sai rồi...". Cô cười hiền, nụ cười bao dung của một người mẹ: "Cô có bao giờ giận con đâu. Con là núm ruột của anh chị, cũng là con của cô mà. Cô chịu khổ mấy cũng được, miễn sao con nên người".

Cô lấy trong túi áo ra một cái bánh nếp, bóc cho tôi ăn: "Ăn đi cho chóng lớn". Tôi ăn chiếc bánh trong nước mắt, cảm nhận vị ngọt của nếp, vị bùi của đỗ xanh và cả vị mặn mòi của những giọt mồ hôi cô đã đổ xuống. Cô xoa đầu tôi lần cuối: "Nhớ phải sống tử tế, thương người nghèo khó nghe con".

Bóng chiều đổ xuống, phiên chợ tan dần. Cô gánh đôi quang gánh rỗng đi về phía con đường đê hun hút gió. Tôi muốn chạy theo nhưng chân không nhấc lên nổi.

Tỉnh dậy, gối tôi ướt đẫm. Tôi nhìn di ảnh cô trên bàn thờ, khói hương nghi ngút. Giấc mơ là cơ hội để tôi nói lời xin lỗi mà lúc cô còn sống tôi chưa kịp nói. Tôi tự hứa sẽ sống khiêm nhường và yêu thương mọi người như lời cô dạy, để ở nơi chín suối, cô có thể mỉm cười mãn nguyện.

19Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 18

Ở quê, người thân thiết với tôi nhất sau gia đình là bác Ba hàng xóm. Bác là một cán bộ về hưu, sống một mình, coi tôi như cháu ruột. Bác là người dạy tôi chơi cờ tướng và qua đó dạy tôi cả cách làm người. Bác mất năm ngoái vì tuổi già. Đêm qua, tôi đã mơ thấy mình lại được ngồi đánh cờ cùng bác dưới gốc đa đầu làng.

Khung cảnh trong mơ thật yên bình: gió thổi mát rượi, tiếng chim hót líu lo trên cành đa cổ thụ. Bác Ba ngồi đó, vẫn bộ quần áo lụa màu mỡ gà, tay phe phẩy chiếc quạt giấy, chòm râu bạc rung rinh. Trước mặt bác là bàn cờ tướng bằng gỗ đã lên nước bóng loáng. "Lại đây làm ván nào nhóc con!" – bác vẫy gọi tôi với nụ cười sảng khoái.

Tôi hào hứng ngồi xuống đối diện. Chúng tôi bắt đầu đi những nước cờ đầu tiên. Tiếng quân cờ gõ xuống bàn "cốp... cốp" nghe thật vui tai. Tôi, với tính hiếu thắng của tuổi trẻ, liên tục tấn công, dồn ép quân của bác. Tôi hí hửng nghĩ mình sắp thắng. Nhưng bác Ba vẫn bình thản, ung dung đi từng nước cờ chậm rãi, chắc chắn.

Bất ngờ, bác đi một nước "Hồi mã thương", lật ngược thế cờ khiến tôi trở tay không kịp. Tôi ngẩn người, tiu nghỉu chịu thua. Bác cười lớn, vỗ vai tôi: "Cháu thấy chưa? Đánh cờ cũng như cuộc đời vậy. Đừng thấy thắng mà kiêu, đừng thấy khó mà nản. Phải biết nhìn xa trông rộng, đôi khi phải biết lùi một bước để tiến ba bước".

Bác rót cho tôi chén trà xanh chát ngọt, ôn tồn giảng giải: "Tuổi trẻ của cháu thường nóng vội, muốn thành công nhanh. Nhưng dục tốc thì bất đạt. Cháu phải rèn luyện sự kiên nhẫn, điềm tĩnh trước mọi biến cố. Có thế mới làm được việc lớn".

Tôi ngồi nghe bác dạy, thấm thía từng lời. Không gian xung quanh như ngừng trôi, chỉ còn lại sự thông thái và tình yêu thương của bác lan tỏa. Bác nhìn tôi, ánh mắt trìu mến: "Bác đi xa, không còn ai chơi cờ với cháu, nhưng những thế cờ bác dạy, cháu đừng quên nhé".

Rồi hình ảnh gốc đa, bàn cờ và bác Ba cứ mờ dần như sương khói. Tôi với tay định giữ quân cờ Tướng lại nhưng không được.

Tôi tỉnh giấc, tiếng gà gáy sáng văng vẳng. Nhìn sang nhà bác Ba bên cạnh đóng cửa im lìm, lòng tôi dâng lên nỗi nhớ thương. Giấc mơ gặp bác tuy ngắn ngủi nhưng đã cho tôi một bài học quý giá về sự điềm tĩnh. Tôi sẽ nhớ mãi những ván cờ dưới gốc đa và những lời răn dạy của người hàng xóm đáng kính ấy.

20Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 19

Mùa hè năm ấy là một vết thương không bao giờ lành trong tâm trí tôi. Bin – đứa em họ mới 5 tuổi, bụ bẫm và đáng yêu – đã trượt chân ngã xuống dòng sông quê trong một buổi chiều tôi lơ là không trông chừng em cẩn thận. Sự ra đi của Bin khiến tôi sống trong mặc cảm tội lỗi suốt bao năm qua. Tôi sợ nhìn thấy sông nước, sợ những buổi trưa hè. Nhưng đêm qua, Bin đã về tìm tôi trong một giấc mơ, nhẹ nhàng và bình yên đến lạ.

Giấc mơ đưa tôi trở lại bờ đê con sông Đáy, nhưng không phải là dòng sông hung dữ, đục ngầu phù sa của ngày định mệnh ấy. Dòng sông trong mơ nước trong vắt, nhìn thấy cả những hòn cuội trắng dưới đáy, trôi êm đềm như một dải lụa xanh. Nắng vàng nhảy nhót trên mặt nước lấp lánh. Trên triền đê, cỏ may mọc xanh rì, những bông hoa xuyến chi nở trắng xóa.

Từ xa, một bóng dáng nhỏ bé, lon ton chạy lại phía tôi. Bin! Em vẫn mặc chiếc áo thun hình siêu nhân màu đỏ, chân đi đôi xăng đan quai hậu. Em cười khanh khách, tiếng cười trong trẻo như tiếng chuông gió: "Anh Hai! Anh Hai ơi!".

Tôi đứng chôn chân tại chỗ, nước mắt trào ra giàn giụa. Cảm giác tội lỗi ùa về bóp nghẹt tim tôi. Tôi quỳ xuống, ôm chầm lấy em, giọng lạc đi: "Bin ơi, anh xin lỗi! Tại anh mải chơi game nên không trông em... Anh xin lỗi...".

Nhưng Bin không hề trách móc. Em dùng đôi bàn tay bé xíu, mềm mại lau nước mắt cho tôi. Em bảo: "Em không sao mà. Anh đừng khóc nữa, xấu lắm. Ở đây em có nhiều bạn chơi cùng lắm, vui lắm anh ạ". Em kéo tay tôi: "Anh đi bắt chuồn chuồn với em đi! Kia kìa, con chuồn chuồn ớt đỏ chót kìa!".

Hai anh em chạy nhảy trên triền đê, đuổi theo những cánh chuồn mỏng manh. Tôi nghe rõ tiếng thở hổn hển của em, ngửi thấy mùi sữa thơm thơm vẫn còn vương trên người em. Chúng tôi cười đùa vui vẻ như chưa từng có cuộc chia ly đau đớn nào. Bin chỉ tay xuống dòng sông, nói giọng người lớn: "Sông hiền lắm anh ạ, không đáng sợ đâu. Anh đừng sợ sông nữa nhé".

Trời ngả về chiều, hoàng hôn nhuộm tím cả dòng sông. Bin dừng lại, nhìn tôi nghiêm túc: "Em phải về rồi. Anh ở lại đừng buồn nữa nhé. Em tha lỗi cho anh lâu rồi mà". Em vẫy tay chào tôi rồi chạy dần về phía cuối chân trời rực nắng, hóa thành một đốm sáng nhỏ rồi tan biến.

Tôi tỉnh giấc, gối ướt đẫm nhưng lòng nhẹ bẫng. Cảm giác tảng đá nặng trĩu đè nén trong tim suốt mấy năm qua dường như đã được Bin nhấc bỏ. Giấc mơ ấy là sự cứu rỗi đối với linh hồn tôi. Tôi hiểu rằng Bin không muốn tôi sống mãi trong dằn vặt. Tôi mở cửa sổ, hít căng lồng ngực không khí buổi sớm mai, thầm hứa với Bin sẽ sống thật vui vẻ thay cho cả phần đời ngắn ngủi của em.

21Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 20

Bà Tám không phải là người ruột thịt của tôi, bà chỉ là người giúp việc lên thành phố chăm sóc tôi từ khi tôi mới lọt lòng vì mẹ tôi quá bận rộn. Mười lăm năm gắn bó, bà như người bà thứ hai của tôi. Năm ngoái, vì tuổi cao sức yếu, bà xin nghỉ để về quê dưỡng già. Căn nhà vắng bóng bà trở nên lạnh lẽo và thiếu vắng hơi ấm. Đêm qua, cơn mưa rào làm tôi thèm thuồng món kho quẹt bà nấu, và rồi tôi đã gặp lại bà trong giấc chiêm bao.

Tôi thấy mình đang đứng trong căn bếp nhỏ ngày xưa, lúc nhà tôi chưa sửa sang hiện đại như bây giờ. Bếp than tổ ong đang cháy đượm, nồi niêu xoong chảo ám khói đen nhẻm nhưng thân thương vô cùng. Một mùi thơm nức mũi bay lên – mùi của mắm kho quẹt cháy cạnh, mùi của cơm gạo mới, mùi của sự chăm sóc ân cần.

Bà Tám ngồi đó, lưng còng xuống, tay phe phẩy chiếc quạt nan. Bà mặc bộ đồ bà ba vải tole mát mẻ, mái tóc búi củ tỏi lấm tấm sợi bạc. Thấy tôi đi học về, bà cười móm mém: "Cu Tí về rồi đấy à? Rửa tay rồi vào ăn cơm kẻo đói".

Tôi sà vào lòng bà, hít hà mùi trầu không quen thuộc. "Bà ơi, con nhớ bà quá! Cơm tiệm chán lắm, con chỉ thèm cơm bà nấu thôi". Bà cười hiền, vỗ về tấm lưng tôi: "Cha bố anh, lớn tồng ngồng rồi mà cứ nhõng nhẽo. Bà về quê rồi lấy ai nấu cho mà ăn".

Bà dọn mâm cơm ra. Chỉ có đĩa rau lang luộc xanh mướt và niêu kho quẹt sền sệt, cay nồng vị tiêu, ớt. Nhưng với tôi, đó là sơn hào hải vị. Bà gắp cho tôi ngọn rau, chấm đẫm vào nước mắm, ân cần nhìn tôi ăn. Bà hỏi han: "Dạo này ba mẹ con còn hay cãi nhau không? Con ráng ngoan ngoãn để ba mẹ vui nhé".

Tôi vừa ăn vừa kể cho bà nghe chuyện trường lớp, chuyện con Mực ở nhà buồn thiu từ khi bà đi. Bà lắng nghe chăm chú, thỉnh thoảng lại chép miệng thương cảm. Bà dặn: "Bà ở quê vẫn khỏe, con đừng lo. Nhớ phải biết tự chăm sóc bản thân, đừng thức khuya chơi điện tử nữa".

Bữa cơm trong mơ ấm cúng lạ thường. Nhưng rồi bếp lửa tàn dần, bóng tối bao trùm căn bếp. Bà Tám đứng dậy thu dọn mâm bát, bóng bà nhòa đi trong làn khói bếp hư ảo. "Bà đi nhé..." – tiếng bà văng vẳng xa xăm.

Tôi giật mình tỉnh dậy vì tiếng chuông báo thức. Bụng tôi cồn cào vì đói và lòng thì cồn cào nỗi nhớ. Tôi nhận ra tình thân đâu nhất thiết phải cùng chung dòng máu. Sự chăm sóc tận tụy của bà Tám suốt tuổi thơ tôi là thứ tình cảm thiêng liêng không gì sánh được. Cuối tuần này, tôi nhất định sẽ xin bố mẹ cho về quê thăm bà, để được sà vào lòng bà và ăn bữa cơm đạm bạc nhưng thấm đẫm tình người ấy.

22Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 21

Bố mẹ tôi ly hôn khi tôi vào lớp 6. Bố chuyển sang định cư ở Đức và lập gia đình mới. Những cuộc gọi thưa thớt dần theo năm tháng, và khoảng cách địa lý cùng những tổn thương trẻ thơ đã tạo nên một bức tường vô hình giữa tôi và bố. Đã 5 năm rồi tôi không gặp bố. Đêm qua, sau khi nhìn thấy tấm ảnh bố đăng trên Facebook với nụ cười gượng gạo, tôi đã mơ thấy cuộc hội ngộ định mệnh ấy.

Không gian trong mơ không phải là ngôi nhà cũ đầy ắp kỷ niệm buồn vui, mà là một quán cà phê sang trọng, yên tĩnh với tiếng nhạc Jazz du dương. Tôi ngồi đối diện với một người đàn ông trung niên mặc áo vest lịch lãm nhưng gương mặt hằn sâu những nét mệt mỏi – là bố.

Ban đầu, không khí giữa hai bố con thật ngượng ngùng. Bố khuấy ly cà phê, không dám nhìn thẳng vào mắt tôi. "Con... dạo này lớn quá. Cao hơn bố rồi đấy" – bố mở lời, giọng trầm khàn. Tôi lí nhí đáp: "Vâng, con học lớp 11 rồi bố ạ".

Bố ngập ngừng một lúc rồi lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ, đẩy về phía tôi. "Sinh nhật con tháng trước, bố quên không gửi quà kịp. Đây là chiếc đồng hồ bố đã chọn rất lâu". Tôi nhìn chiếc đồng hồ, rồi nhìn vào mắt bố. Trong ánh mắt ấy không phải là sự hờ hững mà tôi vẫn thường trách móc, mà là sự day dứt và nỗi nhớ kìm nén.

"Bố xin lỗi con" – bố nói, giọng run run. "Người lớn có những lý do riêng, nhưng bố chưa bao giờ hết thương con. Ở bên kia, bố làm việc rất vất vả, đêm nào cũng nhớ về Việt Nam, nhớ lúc dạy con tập xe đạp...". Bố kể về cuộc sống cô đơn nơi xứ người, về những áp lực cơm áo gạo tiền mà trước giờ tôi chưa từng hiểu.

Lớp băng trong lòng tôi tan chảy. Tôi nhận ra bố cũng chỉ là một con người với những sai lầm và nỗi khổ tâm riêng. Tôi đứng dậy, bước qua bàn và ôm lấy bố. Bờ vai bố run lên bần bật. "Con không giận bố nữa đâu. Bố nhớ giữ gìn sức khỏe nhé". Cái ôm trong mơ ấy đã xóa nhòa mọi khoảng cách của 5 năm xa cách.

Tiếng chuông điện thoại reo vang kéo tôi về thực tại. Tôi tỉnh dậy, cảm giác ấm áp của cái ôm vẫn còn đó. Tôi cầm điện thoại lên, ngập ngừng một lát rồi nhắn tin cho bố: "Bố ơi, con mơ thấy bố. Khi nào rảnh bố gọi cho con nhé". Tôi biết, giấc mơ này là khởi đầu cho sự hàn gắn mà cả tôi và bố đều mong chờ.

23Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 22

Mẹ kể rằng tôi có một người chị song sinh tên là An, nhưng chị ấy đã mất ngay khi vừa chào đời vì sinh non. Tôi lớn lên một mình, nhưng luôn có cảm giác có một sự liên kết vô hình nào đó, như thể tôi đang sống thay cho phần đời của cả chị. Đêm qua, tôi đã có một giấc mơ kỳ lạ nhất từ trước đến nay – cuộc gặp gỡ ở thế giới bên kia tấm gương.

Trong mơ, tôi thấy mình đang đứng trước chiếc gương lớn trong phòng ngủ. Nhưng hình ảnh phản chiếu trong gương không phải là tôi với bộ pijama xộc xệch, mà là một cô gái giống hệt tôi như hai giọt nước, nhưng lại toát lên vẻ chững chạc, dịu dàng hơn hẳn. Cô ấy mặc chiếc váy trắng, mái tóc dài buông xõa, mỉm cười vẫy tay với tôi.

"Chào em, người em song sinh của chị!" – cô gái trong gương cất tiếng, giọng nói giống hệt tôi nhưng trong trẻo hơn. Tôi sững sờ đặt tay lên mặt kính lạnh lẽo: "Chị... chị là An sao?".

Chị gật đầu, bước ra khỏi tấm gương như bước qua một màn nước mỏng. Chị nắm tay tôi, dẫn tôi đi vào thế giới bên trong gương. Đó là một thế giới rực rỡ sắc màu, nơi mà những ước mơ của tôi đều hiện hữu. Chị An dẫn tôi đi xem những bức tranh tôi vẽ dở, những bản nhạc tôi chưa dám hát.

"Chị vẫn luôn ở bên em, cùng em lớn lên từng ngày" – chị An nói. "Khi em buồn, chị cũng buồn. Khi em vui, chị cũng cười theo. Nhưng em nhút nhát quá, em chưa dám sống hết mình". Chị nhìn tôi bằng ánh mắt khích lệ: "Em đừng sợ cô đơn. Em đang mang trong mình trái tim của cả hai chúng ta. Hãy mạnh mẽ lên, hãy làm những điều em thích, hãy đi đến những nơi em muốn. Sống thay cho cả phần của chị nữa, được không?".

Hai chị em ngồi tâm sự suốt đêm. Chị kể cho tôi nghe về những thế giới kỳ diệu mà chị đã đi qua, về tình yêu thương mà chị dành cho bố mẹ và tôi. Trước khi trời sáng, chị đẩy nhẹ tôi trở lại thế giới thực tại qua tấm gương. "Hãy sống rực rỡ nhé, em gái!".

Tôi choàng tỉnh dậy, chạy ngay lại soi gương. Chỉ có khuôn mặt ngái ngủ của tôi phản chiếu lại, nhưng trong ánh mắt ấy, tôi thấy một tia sáng kiên định mới lạ. Giấc mơ tâm linh ấy khiến tôi nhận ra sứ mệnh của mình. Tôi không đơn độc. Tôi sẽ sống một cuộc đời thật ý nghĩa, thật dũng cảm, để chị An luôn mỉm cười tự hào trong tôi.

24Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 23

Những năm cuối đời, ông ngoại tôi mắc bệnh Alzheimer. Ông quên tên con cháu, quên cả đường về nhà, lúc nào cũng ngơ ngác như một đứa trẻ. Điều đó làm tôi đau lòng vô cùng khi nhìn thấy người ông từng là một đại tá uy nghiêm giờ lại trở nên lẫn cẫn. Nhưng đêm qua, ông ngoại đã trở về trong giấc mơ của tôi với đầy đủ sự minh mẫn và khí phách ngày xưa.

Tôi thấy mình đang ngồi trong phòng khách cũ kỹ, trên tường treo đầy những tấm huân huy chương. Ông ngoại ngồi trên chiếc ghế đẩu, tay cầm tờ báo Nhân Dân, mắt đeo kính lão, đọc chăm chú. Không còn ánh mắt đục ngầu, vô hồn của những ngày nằm viện, đôi mắt ông giờ đây sáng quắc, tinh anh và đầy vẻ uy nghi.

"Ông!" – tôi rón rén gọi. Ông hạ tờ báo xuống, cười vang: "A, thằng cháu đích tôn! Vào đây ông kể chuyện Điện Biên Phủ cho mà nghe". Tôi mừng rỡ chạy lại. Đã lâu lắm rồi tôi mới được nghe giọng nói sang sảng, mạch lạc của ông.

Ông bắt đầu kể về những ngày "khoét núi ngủ hầm, mưa dầm cơm vắt". Ông nhớ vanh vách tên từng đồng đội, từng địa danh, từng trận đánh ác liệt. Ông kể về giây phút lá cờ đỏ sao vàng tung bay trên nóc hầm Đờ Cát. Giọng ông hào sùng sục sôi nhiệt huyết của tuổi trẻ. Trong giấc mơ, tôi thấy ông trẻ lại, khoác lên mình bộ quân phục màu xanh lá, hiên ngang giữa chiến trường khói lửa.

Ông vỗ vai tôi, bàn tay chắc nịch: "Cháu à, bệnh tật có thể lấy đi trí nhớ của ông lúc cuối đời, nhưng không thể xóa nhòa đi lý tưởng sống của ông. Cháu hãy nhớ, con người ta sống phải có khí phách, phải có lòng tự trọng. Dù hoàn cảnh nào cũng không được đánh mất chính mình".

Tôi nắm tay ông, khóc vì hạnh phúc khi thấy ông được là chính mình: "Ông ơi, cháu tự hào về ông lắm. Cháu sẽ ghi nhớ hết những câu chuyện này thay ông". Ông gật đầu mãn nguyện, rồi dần dần, hình ảnh ông mờ đi trong ánh hào quang rực rỡ.

Khi tỉnh dậy, tôi nhìn sang di ảnh ông trên bàn thờ. Nụ cười của ông trong ảnh như đang nháy mắt với tôi. Giấc mơ ấy an ủi tôi rằng, ở thế giới bên kia, ông đã trút bỏ được gánh nặng bệnh tật, tìm lại được ký ức và phẩm giá của một người lính cụ Hồ.

25Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 24

Dì Lan là em gái út của mẹ tôi. Sau một biến cố lớn trong tình cảm, dì quyết định xuống tóc đi tu, nương nhờ cửa Phật ở một ngôi chùa trên núi cao, tránh xa bụi trần. Đã ba năm nay tôi chưa gặp dì vì việc học hành bận rộn và đường xá xa xôi. Dạo gần đây, áp lực thi đại học khiến tôi kiệt sức và bế tắc. Và rồi, dì đã đến trong giấc mơ để "cứu rỗi" tâm hồn tôi.

Tôi thấy mình đang leo lên những bậc đá rêu phong dẫn lên một ngôi chùa cổ kính nằm lẩn khuất trong mây trắng. Không gian tĩnh lặng, chỉ có tiếng gió thông reo vi vu và tiếng suối chảy róc rách. Mùi hương trầm thoang thoảng đưa lại cảm giác thư thái lạ kỳ.

Dì Lan đang quét lá đa trước sân chùa. Dì mặc áo nâu sòng, đầu cạo trọc, nhưng khuôn mặt dì toát lên vẻ thanh thoát, bình an đến lạ lùng. Không còn nét ưu tư sầu muộn ngày xưa, dì giờ đây như một hồ nước phẳng lặng. "Con đến thăm dì đấy ư?" – dì dừng chổi, mỉm cười nhẹ nhàng.

Tôi chạy đến, định ôm dì khóc lóc kể lể về những áp lực điểm số, về sự kỳ vọng nặng nề của bố mẹ. Nhưng khi nhìn vào mắt dì, mọi uất ức trong tôi bỗng nhiên tan biến. Dì dẫn tôi vào thiền đường, rót cho tôi một chén trà sen thơm ngát.

"Tâm con đang loạn động quá" – dì nói khẽ. "Cuộc đời cũng như chén trà này, có vị chát rồi mới có vị ngọt. Con đang tự tạo áp lực cho mình đấy thôi. Học hành là quan trọng, nhưng sự bình an trong tâm hồn còn quan trọng hơn. Hãy thả lỏng, hít thở thật sâu và làm hết sức mình, kết quả ra sao cũng hãy mỉm cười đón nhận".

Tiếng chuông chùa ngân vang "boong... boong...", âm thanh trầm hùng lan tỏa khắp núi rừng, đi thẳng vào tâm can tôi, đánh tan những lo âu, phiền muộn. Tôi ngồi yên bên dì, nghe tiếng chuông, cảm thấy lòng mình nhẹ bẫng như tơ trời. Dì xoa đầu tôi: "Hãy giữ cho tâm mình tĩnh lặng, con sẽ thấy con đường đi của mình rõ ràng hơn".

Tôi tỉnh dậy trong tiếng chim hót ngoài vườn. Cảm giác ngột ngạt, bí bách của những ngày ôn thi căng thẳng đã biến mất. Tôi nhớ lời dì dạy, hít một hơi thật sâu và ngồi vào bàn học với tâm thế hoàn toàn mới: bình tĩnh và tự tin. Giấc mơ gặp dì như một liều thuốc tinh thần quý giá giúp tôi vượt qua giai đoạn khó khăn này.

26Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 25

Trong gia đình tôi, Cụ Cố là một nhân vật huyền thoại. Cụ mất từ khi bố tôi còn nhỏ, nên tôi chỉ biết về cụ qua tấm ảnh đen trắng mờ ảo trên bàn thờ và những câu chuyện bố kể về một nho sĩ yêu nước, nghiêm khắc nhưng nhân từ. Tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ gặp cụ, cho đến đêm qua, một giấc mơ kỳ lạ đã đưa tôi về quá khứ trăm năm trước.

Tôi thấy mình bước qua cánh cổng gỗ lim chạm trổ tinh xảo để vào một ngôi nhà ngói năm gian cổ kính. Sân gạch bát tràng đỏ au, hai bên là hàng cau cao vút. Một cụ già râu tóc bạc phơ, mặc áo dài the đen, đầu đội khăn xếp, tay chống gậy trúc đang đứng giữa sân. Dù chưa gặp bao giờ, nhưng linh tính mách bảo tôi rằng đó chính là Cụ Cố.

Tôi chắp tay cúi chào đầy kính cẩn: "Con chào Cụ ạ". Cụ Cố quay lại, ánh mắt sáng quắc nhưng không hề dữ dằn mà toát lên vẻ uy nghi, đạo mạo. Cụ gật đầu, giọng trầm ấm vang lên: "Cháu chắt của ta đó ư? Vào đây uống nước".

Cụ dẫn tôi vào nhà, ngồi trên bộ sập gụ. Cụ hỏi han tôi về việc học hành, về nề nếp gia phong hiện tại. Tôi rụt rè kể cho Cụ nghe về cuộc sống hiện đại với máy tính, điện thoại. Cụ lắng nghe chăm chú, thỉnh thoảng vuốt râu cười: "Thời thế thay đổi, nhưng cái cốt cách con người thì không được đổi thay".

Cụ chỉ tay lên hoành phi câu đối treo giữa nhà, giảng giải cho tôi nghe về ý nghĩa của dòng chữ: "Mộc bản thủy nguyên" (Cây có gốc, nước có nguồn). Cụ dạy: "Dù con có đi đâu, làm gì, thành công đến mấy cũng không được quên tổ tiên, nguồn cội. Sống phải giữ lấy cái đức, cái tâm cho trong sáng, đó mới là gia bảo quý nhất ta để lại, chứ không phải vàng bạc châu báu".

Rồi Cụ lấy trong tay áo ra một cây bút lông cũ, trao cho tôi: "Ta tặng con cây bút này. Hãy dùng tri thức để tu thân, tề gia. Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài". Tôi đón lấy cây bút, cảm nhận một luồng năng lượng ấm áp truyền sang tay mình.

Tiếng chuông đồng hồ điểm canh ba làm tôi tỉnh giấc. Ngôi nhà cổ biến mất, chỉ còn lại căn phòng hiện đại của tôi. Tôi nhìn lên bàn thờ, khói hương vẫn còn vương vấn. Lời dạy của Cụ Cố về nguồn cội và đạo đức làm người vang vọng trong tâm trí tôi. Tôi thấy mình trưởng thành hơn, hiểu rõ hơn giá trị của hai tiếng "gia đình".

27Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 26

Anh Hùng là người anh kết nghĩa cùng xóm trọ với tôi thời sinh viên. Anh hiền lành, chịu khó và luôn giúp đỡ mọi người. Cách đây hai năm, trong một vụ hỏa hoạn tại khu dân cư, anh đã lao vào đám cháy cứu một em bé và không may hy sinh khi mái nhà sập xuống. Sự ra đi của anh để lại nỗi ám ảnh và tiếc thương khôn nguôi trong tôi. Đêm qua, tôi đã gặp lại người anh hùng ấy ở một nơi thật bình yên.

Không có khói lửa, không có tiếng còi cứu hỏa xé lòng. Tôi thấy mình đứng trên một đồng cỏ xanh mướt, gió thổi lồng lộng. Anh Hùng đang ngồi đó, thảnh thơi thả diều. Anh mặc chiếc áo phông trắng, gương mặt trẻ trung, không còn vết nhem nhuốc của tro bụi ngày hôm ấy.

"Anh Hùng!" – tôi chạy đến, nước mắt chực trào. Anh quay lại, cười tươi rói: "Ê nhóc, lâu không gặp, nhìn phong độ hẳn ra nhỉ!". Tôi nắm chặt tay anh, giọng nghẹn ngào: "Anh ơi, sao anh bỏ em, bỏ mọi người đi sớm thế? Anh có hối hận không? Giá như hôm đó anh không lao vào...".

Anh Hùng nhìn con diều đang bay cao trên bầu trời xanh thẳm, ánh mắt kiên định và thanh thản lạ lùng. Anh vỗ vai tôi: "Sao lại hối hận? Em bé ấy vẫn sống khỏe mạnh, vẫn được đến trường, đó là điều tuyệt vời nhất rồi. Cuộc đời anh tuy ngắn, nhưng anh đã sống trọn vẹn từng phút giây. Sự sống chỉ thực sự có ý nghĩa khi ta biết cho đi, em ạ".

Anh chỉ tay về phía chân trời: "Ở đây anh rất ổn, rất thanh thản. Em đừng buồn, cũng đừng tự dằn vặt nữa. Hãy sống tiếp phần đời của anh, hãy sống thật tốt, thật tử tế và giúp đỡ người khác khi có thể. Đó là cách em nhớ về anh".

Gió thổi mạnh, dây diều đứt, con diều bay vút lên cao, hòa vào mây trắng. Anh Hùng cũng đứng dậy, vẫy tay chào tôi rồi tan vào nắng gió. "Sống tốt nhé, em trai!".

Tôi tỉnh dậy, lòng nhẹ bẫng. Nỗi đau xót đã được thay thế bằng niềm tự hào và sự kính trọng. Hình ảnh anh Hùng mỉm cười trong mơ đã tiếp thêm cho tôi sức mạnh. Tôi tự nhủ sẽ sống một cuộc đời ý nghĩa, không vô cảm, để xứng đáng với sự hy sinh cao cả của anh.

28Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 27

Mẹ tôi là một nhà sinh học biển, quanh năm suốt tháng lênh đênh trên những con tàu khảo sát hoặc ở lì ngoài đảo xa để nghiên cứu bảo tồn rùa biển. Có những lúc tôi giận mẹ, trách mẹ yêu công việc hơn yêu tôi. Nhưng đêm qua, mẹ đã đưa tôi đến thế giới của mẹ trong một giấc mơ tuyệt đẹp, để tôi hiểu và yêu mẹ hơn.

Trong mơ, tôi thấy mình đang lặn dưới đáy đại dương xanh thẳm. San hô rực rỡ sắc màu, đàn cá bơi lội tung tăng quanh người. Mẹ xuất hiện trong bộ đồ lặn, dáng vẻ chuyên nghiệp và đầy sức sống. Mẹ nắm tay tôi, ra hiệu cho tôi bơi theo mẹ.

Mẹ dẫn tôi đến bên một rạn san hô, nơi có một chú rùa biển khổng lồ đang mắc kẹt trong tấm lưới đánh cá bị bỏ quên. Mẹ ân cần, khéo léo cắt từng mắt lưới, giải thoát cho chú rùa. Chú rùa bơi một vòng quanh mẹ như để cảm ơn rồi bơi ra biển lớn. Qua lớp kính bảo hộ, tôi thấy ánh mắt mẹ lấp lánh niềm hạnh phúc tột cùng.

Chúng tôi ngoi lên mặt nước, ngồi trên một bãi cát trắng mịn giữa đảo hoang. Mẹ cởi bỏ đồ lặn, ôm tôi vào lòng. Gió biển mặn mòi thổi tung tóc mẹ. Mẹ chỉ tay ra biển khơi bao la: "Con thấy không, đại dương đẹp nhưng cũng mong manh lắm. Mẹ đi xa không phải vì mẹ không thương con, mà vì mẹ muốn giữ gìn vẻ đẹp này cho thế hệ của con. Mẹ muốn những chú rùa con được an toàn trở về biển".

Tôi dụi đầu vào vai mẹ, cảm nhận mùi nắng gió trên da thịt mẹ. Mọi hờn dỗi tan biến, chỉ còn lại sự ngưỡng mộ. "Con hiểu rồi mẹ ạ. Con xin lỗi vì đã trách mẹ. Mẹ cứ yên tâm công tác, con ở nhà sẽ ngoan".

Mẹ hôn lên trán tôi: "Cảm ơn con trai đã hiểu cho mẹ. Đợi mùa rùa nở trứng, mẹ sẽ đón con ra đây chơi nhé".

Tiếng sóng biển rì rào dần xa, tôi tỉnh giấc trong căn phòng của mình. Nhìn tấm ảnh mẹ chụp cùng những chú rùa con trên bàn học, tôi mỉm cười. Tôi không còn thấy cô đơn nữa, vì tôi biết ở nơi đảo xa ấy, mẹ đang làm những điều phi thường, và trái tim mẹ luôn hướng về tôi.

29Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 28

Thời đại công nghệ số, người ta quên mất vẻ đẹp của những lá thư tay. Nhưng tôi thì khác, tôi từng có một người bạn qua thư rất thân thiết tên là Chi. Chúng tôi chưa từng gặp mặt, chỉ biết nhau qua những dòng chữ nắn nót trên giấy học trò. Rồi bẵng đi, dòng đời xô đẩy, chúng tôi mất liên lạc. Tôi luôn khao khát một lần được gặp tri kỷ ấy. Và đêm qua, điều ước đã thành hiện thực trong mơ.

Tôi lạc vào một thư viện khổng lồ, nơi những kệ sách cao chạm trần nhà. Không gian yên tĩnh, ngập tràn mùi giấy cũ và mực viết. Ở một góc bàn gần cửa sổ, một cô gái tóc tết đuôi sam đang ngồi cắm cúi viết. Trên bàn là một xấp phong bì có dán những con tem quen thuộc mà tôi từng sưu tầm.

"Chi phải không?" – tôi rụt rè hỏi. Cô gái ngẩng lên, đôi mắt sáng thông minh sau cặp kính cận. Cô mỉm cười, nụ cười mà tôi từng tưởng tượng ra hàng trăm lần qua những lá thư: "Cuối cùng cậu cũng đến. Tớ đợi cậu viết nốt đoạn kết cho câu chuyện chúng mình đang kể dở".

Chúng tôi ngồi đối diện nhau, không cần nói nhiều, chỉ cần nhìn vào những lá thư cũ trải đầy trên bàn là hiểu hết lòng nhau. Chi cầm lên chiếc lá phong khô ép trong trang giấy – món quà tôi gửi tặng cô ấy mùa thu năm nào. "Tớ vẫn giữ nó này. Những dòng chữ cậu viết đã an ủi tớ rất nhiều những lúc tớ buồn bã nhất".

Chúng tôi nói về những ước mơ ngày xưa, về niềm đam mê văn chương. Chi bảo: "Dù chúng ta không gặp nhau ngoài đời, nhưng tâm hồn chúng ta đã gặp nhau qua từng con chữ. Đó là mối duyên lành, cậu hãy trân trọng nó".

Khung cảnh thư viện mờ dần, Chi đứng dậy, trao cho tôi một phong thư màu xanh hy vọng: "Hẹn gặp lại cậu ở những trang viết tiếp theo của cuộc đời".

Tôi tỉnh dậy, vội vàng lục tìm chiếc hộp đựng thư cũ dưới gầm giường. Đọc lại những dòng chữ của Chi, tôi thấy lòng ấm áp lạ thường. Giấc mơ nhắc nhở tôi rằng, có những mối quan hệ không cần sự hiện diện vật lý vẫn có thể khắc sâu trong tim. Tôi quyết định sẽ cầm bút viết lại, biết đâu ở một nơi nào đó, Chi cũng đang chờ thư tôi.

30Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 29

Đôi khi, người thân thiết nhất mà chúng ta bỏ quên lại chính là bản thân mình. Tôi đã trải qua một tuổi thơ khá cô đơn và nhiều áp lực, khiến tôi trở thành một người khép kín, luôn tự ti. Đêm qua, tôi đã có một cuộc gặp gỡ đặc biệt – gặp lại chính tôi phiên bản 6 tuổi trong một giấc mơ đầy xúc động.

Tôi thấy mình đứng trước cổng trường mẫu giáo cũ, nơi có chiếc xích đu sắt đã rỉ sét. Một cậu bé nhỏ thó, mặc chiếc áo thun rộng thùng thình đang ngồi co ro một góc, khóc thút thít. Đó là tôi của ngày xưa – cậu bé luôn bị bạn bè trêu chọc và sợ hãi thế giới.

Tôi bước lại gần, ngồi xuống ngang tầm mắt cậu bé. Lòng tôi quặn thắt vì thương xót chính mình. Tôi nhẹ nhàng hỏi: "Sao em lại khóc?". Cậu bé ngước đôi mắt ngấn nước lên nhìn tôi: "Các bạn không cho em chơi cùng... Các bạn bảo em là đồ ngốc...".

Tôi dang tay ôm cậu bé vào lòng – cái ôm mà ngày xưa tôi luôn khao khát nhưng không ai trao tặng. Tôi vỗ về: "Em không ngốc đâu. Em rất ngoan, rất giỏi. Sau này lớn lên, em sẽ làm được rất nhiều việc tuyệt vời. Em sẽ mạnh mẽ hơn bất cứ ai".

Tôi lau nước mắt cho cậu bé, dắt tay em đi chơi xích đu, cùng em ăn cây kem mát lạnh. Tôi nói với em những lời yêu thương, tha thứ cho những lỗi lầm ngây ngô ngày bé. "Em đã vất vả rồi. Cảm ơn em vì đã kiên cường lớn lên để trở thành anh của ngày hôm nay".

Cậu bé nín khóc, nhoẻn miệng cười. Nụ cười rạng rỡ làm bừng sáng cả không gian u tối của ký ức. Cậu bé thì thầm: "Em tin anh. Anh nhớ phải sống vui vẻ nhé!". Rồi cậu bé tan biến thành những cánh bướm rực rỡ bay lên trời cao.

Tôi tỉnh dậy, nước mắt ướt đẫm gối nhưng lòng nhẹ bẫng như vừa trút bỏ được gánh nặng ngàn cân. Tôi soi gương, mỉm cười với chàng trai trong đó. Tôi đã tìm lại được sự kết nối với chính mình, đã chữa lành được đứa trẻ bên trong. Từ nay, tôi sẽ yêu thương bản thân mình hơn.

31Kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày số 30

Thầy Hùng là người đã phát hiện ra năng khiếu âm nhạc của tôi và dạy tôi những nốt nhạc đầu đời. Thầy mất vì bạo bệnh ngay trước khi tôi thi vào Học viện Âm nhạc. Sự ra đi của thầy khiến tôi hụt hẫng và định từ bỏ đam mê. Nhưng đêm qua, thầy đã về, dùng âm nhạc để vực dậy tinh thần tôi.

Tôi thấy mình đang đứng trên một sân khấu hòa nhạc tráng lệ, ánh đèn vàng ấm áp tỏa xuống cây đàn piano đen bóng loáng ở trung tâm. Thầy Hùng đang ngồi đó, đôi tay lướt trên phím đàn điêu luyện, tạo nên những giai điệu du dương như suối chảy. Thầy mặc bộ vest đuôi tôm lịch lãm, mái tóc bồng bềnh nghệ sĩ.

Thầy quay sang nhìn tôi, ánh mắt nghiêm khắc nhưng đầy khích lệ: "Trò đứng đó làm gì? Lại đây đệm đàn cho thầy hát nào". Tôi rụt rè bước tới: "Thầy ơi, lâu rồi con không đàn, con sợ con quên...". Thầy lắc đầu: "Âm nhạc không nằm ở ngón tay, nó nằm ở trong tim. Chỉ cần con còn yêu nó, con sẽ không bao giờ quên".

Tôi ngồi xuống bên cạnh thầy. Thầy bắt nhịp, và đôi tay tôi tự động lướt trên phím đàn như có phép lạ. Chúng tôi hòa tấu bản sonata mà hai thầy trò từng tập luyện bao ngày. Tiếng đàn vang lên, khi trầm hùng như sóng biển, khi da diết như gió thu. Tôi cảm thấy linh hồn mình được bay bổng, mọi lo âu, sợ hãi đều tan biến theo từng nốt nhạc.

Kết thúc bản nhạc, tiếng vỗ tay vang dội khắp khán phòng (dù không có khán giả). Thầy Hùng nhìn tôi, mỉm cười mãn nguyện: "Con thấy không, con làm rất tốt. Đừng bao giờ từ bỏ ước mơ chỉ vì thầy không còn ở bên. Hãy để âm nhạc thay thầy đi cùng con suốt cuộc đời".

Thầy đứng dậy, cúi chào sân khấu rồi đi dần vào cánh gà, nơi có luồng ánh sáng chói lòa. Tôi định chạy theo nhưng tiếng đàn dư âm giữ chân tôi lại.

Tôi tỉnh giấc, vội vàng chạy lại mở nắp cây đàn piano phủ bụi trong góc phòng. Tôi đặt tay lên phím đàn, cảm giác hưng phấn trong mơ vẫn còn nguyên vẹn. Tôi bắt đầu chơi một bản nhạc, lòng thầm hứa với thầy sẽ tiếp tục con đường nghệ thuật chông gai này. Thầy vẫn sống mãi trong từng giai điệu tôi chơi.

Hy vọng bài văn kể lại một giấc mơ trong đó em được gặp lại người thân đã xa cách lâu ngày từ AVAKids sẽ giúp các em có thêm cảm hứng và dễ dàng hoàn thành bài tập. Chúc các em viết văn ngày càng tốt và luôn gìn giữ những tình cảm đẹp dành cho gia đình!

Bài viết có hữu ích với bạn không?

Không

Cám ơn bạn đã phản hồi!

Xin lỗi bài viết chưa đáp ứng nhu cầu của bạn. Vấn đề bạn gặp phải là gì?

Bài tư vấn chưa đủ thông tin
Chưa lựa chọn được sản phẩm đúng nhu cầu
Bài tư vấn sai mục tiêu
Bài viết đã cũ, thiếu thông tin
Gửi